Московская психодраматическая конференция - Библиотека.
Роман Золотовицкий
moreno@bk.ru
Телевизионная студия ночного эфира
Сидят: Гость сегодняшней передачи – заслуженный артист России Игорь Известный, ведущая и психолог. Несмотря на поздний час (уже половина третьего) в студии один за другим раздаются звонки зрителей (и зрительниц)
Ведущая (держась за маленький наушник): Ну вот режиссёр говорит мне: хватит разговаривать. Давайте послушаем звонок. Пожалуйста! Мы слушаем Вас!..
Слышен шип на линии, фон, но голоса нет.
Мы слушаем Вас, пожалуйста! Пожалуйста, говорите!
Слышен треск, то ли сопение, то ли дыхание, какие-то невнятные то ли стоны, то ли всхлипы, то ли мурлыканье…наконец, кто-то прокашливается и мы угадываем женский голос:
Голос: …можно сказать, да? Я вот к психологу – у вас сидит вот женщина. Я могла бы и к артисту, но он – мужчина. Вот скажите, психолог, что делать, если муж ушел к другой? Как теперь жить, если он так поступил со мной? Я даже слышала её голос, потому что она звонила. Я ему говорила, что я что-то чувствую, а он только смеялся. Вот так мужчины уходят от всякой ответственности. Сначала он уезжал в командировки – всё работа, работа! А потом совсем пропал!
Всё это время режиссёр показывает крупный план лица психолога, которая внимательно и очень сосредоточенно, с едва уловимым напряжением, слегка кивая. Потом она, глядя на ведущую, и как бы спрашивая глазами её одобрения, начинает:
Психолог: Мне кажется – Вы должны сейчас подумать о себе. Возможно у Вас депрессия. А депрессия – это агрессия на самого себя. Человек не должен так зависеть от другого человека. У Вас есть другие интересы. Нужно куда-нибудь уехать, развеяться. Сходить в театр. Почувствовать себя защищённой.
З.а. России Игорь Известный, улыбаясь в камеру: Дорогие женщины! Не надо так драматизировать! Вот я был на гастролях в Бангкоке. Так там один предприниматель открыл специальный центр для тех, кого бросили. Там можно бросить бутылкой в фотографию возлюбленного, выставить на продажу его подарки (чтоб ему стало стыдно), покричать в специальной комнате со звукоизоляцией, в специальной комнате поплакать в одиночестве и потом пойти в развлекательную часть и, может быть, с кем-то познакомиться.
Психолог: Отреагирование агрессии, конечно, имеет большое значение…
Ведущая (Игорю Известному): Но Вы вот представьте, что Вас бросили! И вот всё есть: и фотография его, и его подарки. А его нет! Вам приходилось играть подобные роли?
З.а. России Игорь Известный (вскользь, в сторону, едва взглянув на ведущую): Терпеть не могу играть брошенных! (улыбаясь в камеру) Дорогие женщины! Вы действительно иногда дорогие – если уж вы чувствуете, что оседлали, пардон, что мужчина всё делает – покупает подарки там, заботится, то сразу привыкаете. К хорошему быстро привыкают.
Ведущая: Так вы, артисты, купаетесь в лучах славы. (улыбаясь) А женщина должна напряженно работать, чтобы привлечь к себе внимание!
З.а. России Игорь Известный (улыбаясь): Ну я думаю, Вам-то грех жаловаться! Я бы, например, Вас не бросил.
Ведущая (улыбаясь и кокетничая): Так и я ценила бы Вас!
Психолог: Что говорить? Вы – звёзды и живёте в свете звёзд. А каково быть всё время в тени? Именно у изгоев нашего общества рождаются, как правило, самые преступные мысли.
Аппаратная студии ночного эфира «Полнолуние»
Режиссёр: Кто привёл эту психологиню? Ну как она разговаривает? «мне кажется – Вы должны» Так «кажется» или «должны»?
Второй режиссёр: Да морда смазливая – вот и взяли. А что наша ведущая – семи пядей во лбу? Ты сам ведь всегда говоришь, что нам нужны говорящие фотомодели! Пусть народ звонит! (оператору) Наезжай, наезжай! Лицо-то у неё правильное… Да это я не тебе!
Комната телефонисток студии ночного эфира.
1-я телефонистка: Студия ночного эфира слушает! Говорите!... Гудки какие-то. Слушай я не понимаю этих баб! Ведь ты же знаешь, что ничем не помогут! Зачем звонишь?
2-я телефонистка: Да всё одно и то же! Хоть бы интересный кто позвонил! Программу-то закроют. Нет, уйду я в «Ночной патруль».
Подмосковная квартира. Тихо. Дети давно спят. Хозяйка, листая женский журнал, смотрит ночной канал. Муж дремлет с детективом на диване.
Муж, просыпаясь: Ну что ты смотришь! Это же для одноклеточных!
Хозяйка: Отстань! Это интереснее, чем твои триллеры. Я и сама бы позвонила…
Муж недоумённо: Зачем? (кривляясь, показывая психоаналитика) У Вас проблемы? Хочешь об этом поговорить?
Хозяйка: Да ну тебя! Вам не понять женщину! (закрывая лицо руками) Женщина страдает!
Муж: А знаешь, я серьёзно не понимаю, почему 95% тех, кто звонит на такие передачи, женщины.
Хозяйка: Да и то ведь сказать ничего не дают! Ведь отключили же её бедную, не дали и слова сказать!
Московская холостяцкая квартира. Много книг на стеллажах (в том числе по психологии). На ампирном пуфике спит роскошный персидский кот. На стене висят африканские маски, с люстры свисают китайские «голоса», слегка шевелясь от ветра и позвякивая.
Женщина в красивом халате сидит в кресле спиной к телевизору. Перед ней на столе стоит работающий нотбук. Она задумалась и смотрит в одну точку. Говорит медленно, как бы ни к кому не обращаясь: Знаешь…у меня в группе последнее время почему-то всё время всплывает тема брошенности…Маша сделала такую интересную драму. Это было очень красиво. Но её выталкивают, они всё время на неё оглядываются, они им референтна, и в тоже время они завидуют её популярности, а ведь она так тонко чувствует, так часто – носитель групповой темы! Да и Саша в своём репертуаре – постоянно тянет одеяло на себя. Такое ощущение, что она ищет объект для агрессии на мужскую фигуру…
Мужчина молчит.
Женщина:…нужно будет сделать социодраму на тему «мужчины-женщины»…
Мужчина внимательно смотрит на женщину: А может быть, это твоя тема?
Маленькая однокомнатная квартира в Москве. Книги, бумаги, недоделанные фенечки, кожаные браслеты, керамика, вязание разбросаны по всей квартире. В углу, заваленный тряпками, работает старый телевизор. Изображение постоянно скачет, но можно понять, что показывают ночной канал. Время от времени попискивает сигнал компьютера о том, что по выделенной линии пришло письмо. Андрей только что вышел из чата. Саша лежит голая на постели с сигаретой в тонких пальцах.
Саша (кладя телефонную трубку): Здорово я прикололась, да? Двадцать минут подряд набирала! Ну, думаю, всё – последний раз наберу и всё! И тут прозвонилась. А телефонистка говорит: времени осталось 30 секунд и вы уже не попадёте в эфир, мы запишем ваш вопрос и т.д., но если Ваш вопрос интересный, намекает, то выпустим. Ну вот я и сморозила как будто меня бросили. А знаешь, странно – вот вроде у них прямой эфир, а я своего голоса так и не услышала!
Андрей ложится рядом с ней: Да, голос у тебя восхитительный! Но зачем же его в телевизор? Тебе что внимания не хватает?
Саша: Да, конечно, ты прав, мой милый! (гладит его по голове) И зачем мне сдался этот ящик? А скажи, если бы ты увидел меня случайно в порнофильме, ну если бы ты узнал меня, пусть даже в маске, пусть хоть по телу моему, по родинке, но ты бы был точно уверен, что это я, что бы ты почувствовал?
Андрей (гладит её по спине): Да я стопроцентно узнал бы тебя по голосу! Хотя в этих фильмах говорят мало.
Саша (шлёпает его по ушам): Ах ты противный! И ты смотрел бы это дерьмо? И ты смотрел бы, как мною обладают двое мужчин? И ты так спокойно об этом говоришь? А как же моя индивидуальность, о которой ты так много мне рассказывал? Ты говорил: «Мне не нужны твои качества – умение готовить, вязать, редактировать мои тексты. Ты мне не нужна «как женщина». Мне не нужны твои качества, мне нужна «ТЫ САМА»! И никто мне тебя никогда не заменит!» Вот что ты говорил, обманщик!
Андрей, спасая свои уши: А я и сейчас могу под этим подписаться. Каждый из нас – единственный, никогда такого же не было и не будет никогда. И нельзя эту индивидуальность присвоить. Тут эксклюзивного права быть не может. Ни с кем у меня не будет таких же точно отношений как с тобой. И у тебя точно так же. Наши отношения неповторимы. Я в отличие от тебя вижу и то внимание к себе, которого ты не видишь. То есть ты не видишь того внимания, которое ты собираешь своей индивидуальностью. Иногда кажется, что у тебя поистине наполеоновские планы. Я просто не так экспрессивен. И потом я не мечтаю стать порнозвездой. Мне хватает твоего внимания.
Саша сердито: А мне, значит, не хватает внимания? Я, значит, перетягиваю внимание от твоей жены на себя? Ты это хочешь сказать? А ей ты тоже говоришь, что она – индивидуальность, единственная в своём роде? Зачем же ты приходишь ко мне? Уже два года! (пытается его оттолкнуть, но Андрей удерживает и наоборот налегает на неё всем телом)
Андрей: Ну ты всё-таки вулкан! Да, я двоеженец, но ты же прекрасно знаешь, что люблю я только тебя, звёздочка моя!
Саша, пытаясь сбросить с себя Андрея: Пусти! Вулкан не удержишь! «Люблю! Люблю! Но больше говорю об этом!» (Встаёт) «Мы – выше любви!» говоришь, Петя Трофимов?
Андрей, недоумевая: Какой Петя? Что ты несёшь?
Саша, напевает: «Я несла свою беду…» …Двоемыслишь, двоеженец? Тогда я троечувствую! (кружится, танцуя сама с собой) Я – агрессор (как сказала эта, в телевизоре), это во-первых, во-вторых я – жертва, и в-третьих, я сама себе защитник! (Саша садится в кресло и надевает на себя покрывало в виде мантии и на голову – маленькую подушку. Андрей почтительно садится на кровати) Ты помнишь ту психодраму, когда Маша была протагонистом? (Андрей пытается что-то сказать, но Саша отмахивается от него) Да это трудно вспомнить, потому что Маша так часто у нас протагонист, любимица наша! Хотя, признаться, я долго ждала, что ты сам об этом вспомнишь! Помнишь, ты пригласил в меня в кафе через неделю после этого? Я была уверена, что ты хочешь попросить прощения, дура!
Андрей, посерьёзнев: Это тогда, когда ты орала на нас, на ведущих из-за Маши? Так ведь вроде разобрали мы всё обсудили…
Саша: Это как «обсудили»? Без меня?
Андрей: Так ведь ты убежала. Вылетела пулей и хлопнула дверью. Мы ещё некоторое время были в шоке. Но психодраму Машину всё-таки сделали.
Саша: И что, вы, ведущие не сделали ещё раз измерения? Не выбрали ещё раз тему по новой? Ведь вы же сертифицированные тренеры по социометрии и групповой динамике! В конце концов, вы оба отвечаете за безопасность в группе. Ты знаешь что такое «обьюз»?
Андрей: Погоди! Так меня как раз потом не было. И мне сказали, что ты позже объяснилась с Машей напрямую.
Саша: «Напрямую»? Ты хотел короткого замыкания»? Так оно уже было! У тебя на глазах! А ты даже пальцем не пошевелил! (отворачивается от Андрея)
Андрей долго молчит, потом подходит к Саше, снимая с её головы подушку, вздыхает: Хочешь правду?... Я боялся. Просто не успел подумать и испугался, что кто-нибудь догадается о наших отношениях… Нет, это невыносимо! Ну что ты молчишь?
Саша: Я молчу, потому что ты молчал тогда. Ты мог вмешаться. Ты обязан был вмешаться как ведущий.
Андрей: Вот вечно эти женские дрязги! Ну я же не муж, не отец и не старший брат для каждой из вас! Ну почему у нас всегда один мужчина на десять женщин? Почему меня всегда выталкивают в роль или посредника, или судьи, или полицейского, или защитника? И все ждут, что именно я один должен за это отвечать. Если бы ты знала, как я устал!
Саша, криво улыбаясь: Красиво говоришь. Складно. Что ж ты тогда этого всего не сказал? Ольги боялся? (показывает Ольгу) «Здесь пока ещё я – директор!» Так и останешься при ней всегда вторым номером?
Андрей, опустив голову: Ну это долго созревало…
Саша: Так на то ты и ведущий в психодраматической группе, чтобы вовремя открывать то, что давно созрело. Что в этой группе первый раз такое? Так ведь все молчат! Вы все её боитесь! Все роли заранее распределены: Аня всегда в соплях и слёзах благодарности (сам знаешь кому), Кира тоже лижет ту же задницу, Катя маленькая во всём видит православную соборность и чуть что – давай браться, обниматься (показывает) «Давайте возьмёмся за руки!». Катя большая всегда с умным видом говорит трюизмы, причём там и тогда, когда интерпретации запрещены (да у нас шеринг – отрепетированный пионерский сбор!). Люда тоже любит поумствовать (училка!) и всё в итоге сводится к совершенной мудрости Оли. Да, Лена! «Серенькая мышка»! Долго отмалчивается, а потом благодарит всех подряд, и совершенно закрыта наглухо. Ну у Вали всегда и во всём виновата мама, она только и мечтает о том, чтобы разыграть свой перенос – чтобы Оля сыграла, наконец, её маму! Малышке Свете только дай поиграться – она готова играть всё и всегда, кроме своей темы! Тут она незаменима! Все сёстры, жены, училки и даже мамы – её. Из неё так легко лепить как из пластилина! Ира у нас разводящая – сказывается комсомольское прошлое, всегда ждёт на перекрёстке, всегда передаёт пас и тут же пасует. Но тоже ничего своего! Ну и единственный наш мужчина (Славу я не считаю) – Денис! Ты думаешь его серьёзно интересует психодрама? Да, он сделал серьёзную протагонистскую работу, но дальше он не пойдёт! Всё! Он изменит психодраме и всем нам с первой попавшейся школкой! Уйдёт в гештальт. Туда ему и дорога! Да, он ведь стал тише. Ты думаешь почему? Он просто пишет книгу, понимаешь? Обо всех нас, о психодраме, может быть. Ему теперь не нужно чувствовать, он уже всё понял! Он тоже не будет брать на себя душевный труд. Ну и, наконец-то, Маша! Звезда наша! Золотая рыбка! Ведь без неё не исполняется ни одно желание! Она сама всегда разогрета, прекрасно разогревает других (на свои темы), всегда готова работать. На тему группы (в своём понимании). И ведь без неё ничего не происходит, она – талисман группы (как сказал Денис). Вот тоже – вытащил «золотую рыбку»! И мы все у неё – на посылках!
Андрей: Это всё остроумно. Но ведь ты всё рассказала только с одной колокольни. У тебя ветер дует только в одну сторону!
Саша: Что ж поделаешь, если такова у нас постоянная погода! Должен же кто-то этому противостоять!... Знаешь, вот я действительно устала. Ведь я держу всю эту конструкцию на себе, иначе она бы давно развалилась. Ведь ты помнишь, как всё начиналось? Мы все были на равных. И у тебя ведь ненамного часов больше, чем у меня.
Андрей: Ты забыла про себя. Тебя послушать, так у нас всё держится только на тебе! Сколько ты внимания стягиваешь. Стоит кому-нибудь ярче проявиться – ты тут как тут! Сияешь рядом! Тоже звезда!
Саша: Что ж мне – специально гасить свой собственный свет? У каждого из нас есть своё независимое притяжение! Про закон социальной гравитации читал? Да ничего ты не читал!
Андрей: Я читал и даже переводил. Если ты имеешь в виду «Социометрию», то её издавали последний раз сорок лет назад. А мы вас практике учим! Практике групповой динамики. И сами при этом – как бы «за кадром». У нас ведь тоже есть свои чувства, которые нуждаются в отреагировании. А мы занимаемся только вашими проблемами. Ты ведь тоже штучка! Постоянно мутишь воду! Постоянно обостряешь конкуренцию! Кто прав – сам чёрт уже не разберёт!
Саша: Может я и не права! А ты вот и разберись! На то ты и ведущий! Вы «занимались нашими проблемами»! Но ведь мы за всё это платили! И долго. И не только моральную цену.
Андрей, отворачиваясь: Я лично ещё не получаю. Вот когда сертификат получу…
Саша: Зато я не получу никогда!
Андрей: Почему? Ведь у тебя много часов!
Саша: Да, много. Но я ухожу из группы. И из психодрамы вообще.
Андрей: Нет, только не это! А как же группа?
Саша: Ты хотел сказать: «А как же я?» Не бойся, я найду благовидный предлог. Я никому ничего не скажу. А Оля пусть живёт с этим.
Андрей молчит.
Саша: И уходи, пожалуйста. Сейчас уходи. Поймаешь такси. Тебе недалеко.
Андрей некоторое время смотрит на Сашу. Потом медленно одевается и уходит.
Саша долго смотрит в одну точку. А в это время её руки сами собирают разбросанные вещи, вытряхивают пепел… Потом машинально рука её ложится на телефонную трубку….
1.04.2004
post scriptum
Все имена в этой пьесе – вымышлены.